Nhật ký trong tù canh cánh một tấm lòng nhớ nước. Chân bước đi trên đường đất Bắc mà lòng vẫn hướng về Nam, nhớ đồng bào đồng chí trong cảnh lầm than, co lẽ nhớ tiếng khóc của bao nhiêu em bé Việt Nam qua tiếng khóc của một em bé Trung Quốc, nhớ người đồng chí đưa tiễn bên sông, nhớ lá cờ nghĩa đang tung bay phấp phới. Nhớ lúc tỉnh và nhớ cả trong mơ.